家父的往事

陈重炎

家父胡宪章，原名胡文韬，笔名慎楼、已闻等，1921年3月6日生于东山县铜陵镇做帆埕，2004年12月11日逝世。

家父周岁丧父，六龄失母，唯与祖母相依为命，靠祖母纺线糊口度日。家父回忆幼年艰辛，尝诗：“祖母旋车孙牵线，车旋挥出人间泪，两条渔线拉住两条命，双线卷成一脉穷人血。”

家父自幼聪明伶俐，无奈家贫如洗，求学无望。幸天赐良机，得以为东华小学许愿学校长提篮送饭。许校长见他勤奋好学，善解人意，有意教而导之，家父终得豁免学费，并获老师们资助课本费用。从此家父求知修远，终生未倦。

1936年夏天，家父刚在苏峰中学完成一年级课程，品学兼优，经考核录取，转往省城师范学校接受短期速成培训，半年后结业返乡，任教于东华小学，从此笔耕舌织，执教廿载。

家父执教育人，关心民生国事。据洪干堂先生遗作《从戊戌政变至东山解放间东山县五十三年大事纪要》记载：“1940年8月，全县教师掀起反饥饿斗争，被押解百余人，审刑后，为首的胡宪章被流放东山岛境外。”1938年8月，东山文教界组织抗战后方服务团，承担宣传、慰劳、征募任务，下设3个服务队，家父任第三队负责人。1942年日军南进后，日伪军在闽南空投“和平诱降”的传单。8月间，东山文教界采取应对措施，成立“抗日宣传委员会”，其中，“组织东山城关中、小学青年教师成立抗日青年服务队，到各乡镇去巡回举办夜间民众讲座，教唱抗战歌曲，演短剧；白天书写壁上大型抗战标语，绘画壁上大型抗战漫画，使城乡的抗战思潮汇成一片。这民众讲座一直坚持至一九四五年秋日本投降、世界反法西斯战争完成胜利才结束活动。”（摘自林长华先生《东山岛军民抗日救国史实》），家父时任县抗日青年服务队队长。

抗战胜利后，贪官污吏、土豪劣绅仍勾结掌权，实行专制统治，东山百姓依然处于水深火热之中。一群热血青年自发筹资，创办“民声报社”，家父兼任报社总编辑。社刊《民声报》借孙中山先生诞辰79周年纪念日于1945年11月12日发行创刊号。创刊词表明办报宗旨——扫除时弊、为民喉舌。《民声报》四开版面，3日刊，每期发行600份，其中200份派送到新加坡、菲律宾、印尼、香港和台湾。

《民声报》常以杂文、小品、呼吁书等文章，阐明扫除时弊，反对姑息养奸、纵属扰民，呼吁惩办贪官污吏，扫除土豪劣绅。创刊号发表《老鼠的世界》一文。文中高呼：“今一班老百姓受了不合理事实的虐害，比比皆是，要靠谁来扑灭呢？岂不是靠自己吗？请大家有切肤之痛者，想一想吧！同时我们要高呼着：‘消灭黑暗的老鼠，在黑暗里贪污的人是老鼠。黑暗的地方，我们要使其光明’……”1949年6月，家父又以笔名已闻发表《给东山青年同志一封公开信》。该信感情充沛、笔锋尖锐，时而痛惜东山“天然的美景啊！到底掩饰不了社会的龌龊”；时而怒斥“许多弊端，正如一个毒瘤在那里糜烂酝酿”；时而疾呼东山青年“改造社会、救民倒悬”，“举起正义大纛，端正趋向，整齐步伐，扫除妨碍社会进步、危害人民幸福的腐化分子……”

《民声报》出刊后期，已“意识到社会前途，除寄望于解放，确无别的道路可走”，于是经常转载外地报刊、通讯社有关时局和新政协筹备会情况的报道，以及有关解放区新面貌的消息。旨在让读者了解国家最新状况，以引起共鸣，共同欢迎解放的来临。1949年10月国民党洪伟达军队溃退南下，进入东山岛，《民声报》被迫停刊。

7个月后的1950年5月12日，天亮了，东山解放了！东山解放后，家父保管的《民声报》从创刊号至终刊号完整无缺的合订本交由“民声报社”社长李色朱上送东山县公安局审查处理。

此后，家父满腔热情地投入新中国的建设。林鸿然先生执笔的《后林小学沿革》一文记载：1951年8月间，“校长胡宪章回校主持工作，学生数增加到二百多人，教师九人，设六个班级。除进行正常教育外，又组织师生积极配合党的中心工作，大力举办农民夜校；大搞爱国卫生运动；开展社会宣传。《秧歌舞》、《兄妹开荒》、《一贯道》、《牛永贵上前线》、《自由婚姻记》、《阿凤》等歌剧，先后在本乡上台演出。并巡回杏陈、大产等村。学校呈现一派生机勃勃的景象，群众满意。多次获得区委书记杨锁城的表扬。一九五二年夏，由于民校工作出色，被评为全县模范学校。在爱国卫生运动中，成绩显著，被评为全县特等模范单位，专区第一名模范，全省第二名模范。”

家父一生不容易。1957年被“开除出教师队伍”，接受劳动改造，直至1980年3月，中共东山县委组织部给家父恢复干部名誉，办理退休。面对人生坎坷，家父坦然处之，保持其一贯尽国人之责的态度。

1969年间，家父在观音亭海军岭公路段挖剥地层的监督劳动中，从深赤色的风化沙泥层挖出深赤色、质硬如冻石，击之声清如玉的石块，疑为生物骨化石。家父意识到其价值所在，偷偷带回化石，后又将化石辗转平和山区，妥加保存，以待有识之士。1986年7月，家父外甥曾意丹（时任福州市文化局副局长）前来东山探望，家父将化石郑重交给曾意丹，托其带回福州研究。1986年底至1987年5月间，福建省文物管理处考古队长、省文化厅厅长、中科院古脊椎动物与古人类研究所教授、专家等人，先后3次访问家父，调查这些化石发现的详情。后经各级文物管理部门大力发掘、收集、鉴定、研究，终于确定家父发现的化石确系史前脊椎动物遗骨化石。1987年7月5日《文汇报》在《东山岛专讯》栏目作了报道，称：东山岛史前脊椎动物遗骨化石的发现，“把福建省的历史从已知的7千年左右推前到一万年，并从一个侧面证明闽台古陆桥的存在。”家父发现、保存、贡献遗骨化石，抛砖引玉，功不可没。1989年元月，家父获得文物管理部门的表彰。可惜由于年长、早逝，家父生前对此未能作进一步研究。之后，果真由“有识之士”——东山县博物馆馆长陈立群先生就“东山岛史前遗迹”及“海峡陆桥”课题进行了深入、系统的探讨研究，取得卓有成效的成果。其结论是：胡宪章先生发现的这些古脊椎动物化石是从海底捞出，送到被称为“万福公”的山头的。

1983年至90年代初，家父受聘担任县政协属下东山县文史资料研究委员会文史员、《东山教育志》编辑。在此期间，家父在东山文史类刊物发表《略谈四十年代的东山两报》、《铜山古城的三座书院》、《东山教育发展史话》等文，还为东山先人唐文灿、唐朝彝、蔡玉卿、陈瑸、林日瑞、陈士奇执笔立传。针对文史抢救工作中出现的新问题，家父秉持严谨治学的研究态度，发表《我对抢救铜山史料的献议》和《慎楼析事（1-7）》等文十余篇，倡导新方志和人物传记的撰写必须坚持科学性和时代性相结合，并提出富有创造性的学术见解，受到省地方志编纂委员会黄起寮教授的好评。黄教授在写给家父的信中说：“你为东山县所写的传稿，内容详实丰富，观点基本正确，十分钦佩……十分赞成你‘抢救文史’，用‘新观点、新方法、新材料’来编修新志包括撰写人物传记的主张。”

家父虽已离我而去，但其力尽国人之责的风范值得我们后代记取。

（2013年5月）